John Malkovich Dress Rehearsal Story: From Fan to Personal Meeting
i don't idolize anyone anymore. 因此我打算把这两段“2025年9月15日，18日两次见到John Malkovich + 合影两次“经历写成公开回忆录并封存
如果不是去年我在Insta上发requests问anastasya terenkova，她告诉我John Malkovich会在Eisenstadt, Austria，18.09.2025，有一场表演，我去年也不会如此顺利的能够提前知道Malkovich的演出具体时间，从而更不可能提前五个月自己DIY办下奥地利visa。
2025年7月中旬的某一天，在我已经买下“The infamous Ramirez Hoffman”第一排8座的票后，意外在Google上发现John Malkovich-events，15.09.2025维也纳音乐厅还有另一场表演“Address Unknown”, 按照我自己计划的行程来看，他正好和我一样在Vienna。纠结了几天，最终我买下了16排3座的第二张票。浏览Wiener Konzerthaus官网，发现有一个backstage tour，我立马萌生出是否能通过这个途径在那一天打擦边球接近John Malkovich的想法。厚脸皮发邮件沟通对我来说已经属于是”家常便饭“了，毕竟我的“反骨”是刻在骨子里的。从7/31到9/11，和维也纳音乐厅来回一共“battle”了13封邮件，从负责项目的同事度假了得一个月后回来到维也纳学院乐团答应了观看dress rehearsal到最终我得到了Wiener Konzerthaus的exclusive tour许可，整整将近一个半月，到现在我还记得自己最终得到确认是在我芬兰转机去维也纳的路上收到的邮件，这份激动我永远忘不了
15.09.2025在去维也纳音乐厅看dress rehearsal之前我都在Belvedere Schlossgarten美景宫遛弯，并没有对下午是否能见到John Malkovich抱有太大的希望，毕竟在邮件里从来都没有确认过我曾提出的请求---想meet & greet一下John Malkovich
| Prelude to the Big Moment | Viennese Morning Walk
|--------|--------|
| 11:24AM: A cozy late breakfast | |
| 1:11PM: Strolling through Lower Belvedere Gardens, trying to distract myself from the anticipation |
|
| 1:26PM: Upper Belvedere |
|
| 1:41PM: Standing before the Wiener Konzerthaus, my heart pounding! |
|
一个人坐ÖBB地铁在前往维也纳音乐厅的路上，心情略有点忐忑。3:30PM我准时抵达音乐厅门口，等待我的Guide在porter接我。顺便记录一下她的样子：比我矮半个头，看着很年轻，很有气质，长得挺好看，脸窄窄小小的，有bang，打扮蛮fashion的，记得她的外套是类似于蝙蝠袖，里面是背心。她看了眼我的invoice，告诉我她从来都没有见过这样的，这个invoice的界面是她带了这么多backstage tour以来第一次见到。我瞬间意识到了这次维也纳音乐厅，维也纳学院乐团给我的这次机会是多么珍贵和来之不易。
| BEHIND THE SCENES |SPACE |
|--------|--------|
| | Berio-Saal: A modern space for rehearsals and jazz vibes |
|
| Großer Saal: While the guide was introducing it to me, she suddenly went over to talk to the stage director for over a minute |
|
| Green Room |
|
| The final stop: Schubert-Saal. I plucked up the courage to ask if I could say "Hi" to Malkovich, but the guide cut me off with a firm "No" |
|
| Dressing Room |
|
| Backstage Storage / Tech Area |
以下John Malkovich aka "👴🏻"Mozart Saal舞台上我只看见维也纳学院乐团里其中四个人在沉浸式排练，还有一个表演者的孩子在观众区跑来跑去。环境比较暗，整个Mozart Saal只有微弱的舞台光打在4个表演者身上。进去后，我的眼睛快速瞟了一下周围。Guide让我随便坐，除了大走廊前面两大片观众席不能坐，也许我下意识感觉右边大走廊那一块有几个人，因此我最终下意识选择坐在了大走廊后左边第一排观众席。
Guide问我“想要陪吗？”，如果需要她陪的话最多只可以陪我10分钟她就必须得离开，之后一切都听从舞台管理女总监安排。我挽留了她，说自己需要她陪10分钟 (其实不是害怕，是觉得尴尬) Guide于是就坐在了我左边。
我假装看着前面四个人演奏，装作一副很沉醉的样子。然而满脑子只想着 👴🏻在哪里啊?! 我头随便往右一转发现，原来 👴🏻就站在大走廊前的右边观众席，正在和这次允许我观看dress rehearsal的舞台管理女总监沟通。我竟然刚才走进Mozart Saal没有发现他原来就在! (现在反过来想真的很像他们一帮子人在等我的感觉)
John Malkovich在看手机 (我脑海里第一反应是：唉，手机明明离我那么近，但是我加不上他的iMessage)Mozart Saal的微弱光线显得他白白的手机屏幕很亮，👴🏻到底在看什么呢？
看到Malkovich熟悉的背影，那种我曾以为我亲眼见到他会有的亢奋激动感---从“14.04.2025得到他即将要在奥地利表演，我开始准备Austria签证，DIY Vienna攻略，买机票，订Airbnb，研究OBB…etc. ”---在那一刻全被我的淡定，收敛和得体所替代。
| London, 2024. A mere wanderer who had no idea that a year later, Vienna would grant her a dream come true with John Malkovich| |
|--------|--------|
(2024年我的梦想仅仅是---只要哪怕站在剧院外远远看到John Malkovich一眼就足够了。那漫长等待且完全没有确定性的5个月，在我抵达维也纳的那一天，已经把我过去所有激动都消磨光了。坐在位子上的那一刻，我的梦想其实已经基本满足, 但心里还是些许期待👴🏻能够注意到我，哪怕仅仅一眼。)
👴🏻的一个背影而已，倒不至于让我紧张，毕竟他还没看到我，也可能万一看到我也选择无视。我头摆正继续假装看舞台上四个人表演，不能表现的过于“饥渴”地想引起👴🏻的注意。当时我非常非常克制，努力不往右边看，也有点不敢看，甚至连martin haselböck，August Zirner是不是也在右边和舞台总监一起，我有点忘了。
直到我的视线突然被打断，抬眼看到👴🏻突然从右边区域走来，我心里一颤！(诶？你怎么来了?) 文件袋被他双手交叠放在身前，他非常有礼貌的；带着很有他特征性的meek的笑容，朝我和Guide坐着的方向，对我们向下点了点头。我能看出他确实看了我和Guide两个人。我没有想到他会突然走过来，我本能反应是想稍微比Guide能够多引起他的一点注意， 于是我腼腆的说了 “Hello” ，声音比Guide稍微响了一点。👴🏻轻声也对我们说了Hello。但我隐约感觉：在他打完招呼准备转身走回右边观众席前，最后眼睛落在我的Guide身上多于我。关于Guide和Malkovich是否在进行exclusive tour之前见过我不知道。 我甚至下意识想到的是：他毕竟不认识我，星盘果然不准，亚洲人就是不受欢迎呗
那天是我第二次感觉失望(或许今天也就这样了，至少👴🏻看了我一眼，说了个Hello，这个结局已经很好了)， 剧院答应在dress rehearsal期间给我看到他已经破天荒了。
👴🏻走回右边大走廊区域后，我没有恋恋不舍盯着右边看（我很想看但是我拉不下脸做出那种想要引起他注意的举动）为了缓解刚才突然走来的“突发情况”，我头往左边看了看我的Guide，很想问她刚才👴🏻突然走来是什么情况。我可以感觉到guide的眼神在向右边走廊那块看，我仍旧不敢看。我还没来得及问Guide，再等我头一摆正打算继续看台上四个人表演时，👴🏻突然 大步折返 走过来了。
(从看了我和Guide一眼到John Malkovich走回右边观众席，再到折返走向我，也就几秒钟的时间)
👴🏻的meek笑容比刚才更放开了，他弯腰，伸出手要和我握手，一边问 “Hello, what’s your name?”
内心又一次大震颤，这个折返举动给我大脑一下子反应不过来(后来才意识到我全程都一直坐着直到快要合影必须得站起来，而👴🏻一直站着。我当时应该站起来的)
我伸手握住了他的手---哇，感觉真的好大呀，那种被热热的大手掌包裹着感觉好想捏一捏！
我一边说 “I‘m Rhea.”，一边感受那几秒他右手比我热很多的温度---那种👴🏻握着我的手没有立马放掉且慢慢上下抖动的感觉...难以忘怀。
舞台总监也跟着他走过来了(为什么要跟着啊？整个过程舞台总监一直就在旁边)
昏暗的Mozart Saal，👴🏻的脸我隐约能看清，加上我不太敢抬眼看他跟他对视，但能感觉他的笑容仍然挂着；能感受到他在耐心听我说话。Guide坐在左边，👴🏻在我正前方，舞台总监站在我的右边，瞬间有一种被围观的感觉。说实话，这样的场面，给我之前准备的很多想对👴🏻说的话一下子哽住了。那些私密话，告状话，我怎么说?
“我从上海飞来这里，特地来看你表演的”
可能第一次亲耳听到他声音的缘故，👴🏻的声音出奇的轻柔，比平时更棉，说了很多 "aww”，升了好几个调。
我始终还是保持着拘束的坐姿---双腿合拢，双手放在腿上。我身体向前leaning in了一下，👴🏻也弯腰听我在说什么，背景的排练声有些许盖过了我有点胆怯的声音。
她们还是都看着我，认真倾听着，那些私密的话(非常不适合在这种场合讲，但又是我最想表达的)，只能在那一刻“浓缩精华”了。
“you look more like a lenient grandpa to me.”
(其实我想说的是“爸爸”而不是爷爷，然而在那种场合，真的怕被误解。那就“打亲情牌”吧! 尽管爸爸和爷爷是完全不一样的概念）我记得👴🏻听到这句话后like“oh”然后人直起来了，笑了一笑。👴🏻不会第一反应是“这个女孩怕不是有daddy issues LOL)
Guide说我有点紧张，我coyly笑了一下，比了个手势“🤏🏻” “Just a little bit nervous”
(我很感激自己能被👴🏻这样倾听，但是我心里也有十分困惑的地方---👴🏻为什么不问我一点问题？还是我说的话让人无法接住？)
我只能继续说 “我9/18还会去看你的另一场表演” 👴🏻突然说 “oh, Eisenstadt!” 我: "yes".
(我觉得自己特别拘束，几乎每讲一句话都用余光瞟舞台总监，怕自己的举动或者言语会给维也纳音乐厅给予我的“破例机会”带来不好印象，我甚至担心我说完过两天还去看一场👴🏻表演，她们会觉得我是stalker。很巧的是，尽管最后一封维也纳音乐厅的邮件告诉我meet and greet无法确认，但是我还是把之前想对他表达的重点内容写在了卡片上，另外带了一张2024年自己做的他的黑白的collage。也许Gemini说的对，这是“投名状”，感觉不带呢又体现不出我的真诚)
我小心翼翼眼睛向下撇看着我的绿色编织包，我一边忐忑的从包里掏出了一个带着塑料包装的两张卡片（塑料包装是卡片的塑料包装，放在里面更不容易折坏。里面是我写的卡片文字+我做的collage）这2样东西我只是带着来奥地利旅行，原本打算表演结束后和花一起交给👴🏻，从未想过有一天会亲手交到👴🏻手上。我小心翼翼地边tearing开塑料包装，边mumbling:
“I know this isn't the kind of thing you usually get, but I made this for you.”
从我掏出-撕开塑料纸-到递给他，我一直头低着。我就像是曾经的学生，坐在学校椅子上，老师来了，要把作业交给老师审视一样。我确实从未想过在我把卡片和collage交到👴🏻手上，他会当场看。
当场看 这个举动让我的“羞愧感”瞬间拉满(我恨自己为什么要做这种collage啊? 我为什么要在卡片上写like an invisible paternal force guiding me啊?)
👴🏻当时在看卡片还是collage说实话我真的不清楚，我也不敢看他脸上的表情，是否有夸奖我想不起来了，也许有thank you？只记得他看好后说收下了，卡片和collage都被他滑进了他的文件袋里。
(我当时脑子里的第一反应是：我靠，老马今天的表现是真的假的？怎么和我在YouTube上看到他对待其他粉丝的样子完全不一样？就像是另一个版本的他。不会只是装装样子放进去然后再扔吧?)
这个时候，大脑突然闪过 “和👴🏻合个影”，我再一次鼓起勇气问👴🏻 “can i take a pict-?” 我话还没有问全，👴🏻就get到我意思了说 "Sure!"
我正准备站起来之前，余光感觉👴🏻已经站位站好了，在低头看自己，仿佛有一种整理衣服的感觉(错觉?)。
我从座位上站起来，👴🏻在我的右边，他比我高半个头，这一幕的视角很像我见他之前梦到的一个电梯场景：
👴🏻走进电梯，emotionless且凶相，站在我的右边，他脸上的皱纹清晰可见。
我不知道自己站起来后要干嘛LOL，让我意外又惊喜的是舞台总监让我把我手机给她，她来帮我们拍！我刚想表达 “oh my god, 你竟然比我高半个头” 👴🏻突然人转向我(也许我也流露出想要抱他的意思，但我并没有请求can i hug you?)
那个拥抱突然就猝不及防的发生了，拥抱时我的头在👴🏻的右肩膀，他双臂环绕着我 (我怎么抱他我已经忘了，也许是双手搂他腰) 。然后我就突然感觉👴🏻把我轻轻向他的高度往上推了一下。紧接着我的右脸瞬间感受到👴🏻软软的胡子，本来没有紧张到心脏跳的程度，但是因为这个举动让我一下子心跳加速了。然后我双手下滑，顺势搂到了👴🏻的腰，感受到了他那件土黄色jacket的衣服质感，手感摸上去一棱一棱的。👴🏻的手掌在我背上，感觉压我压的挺紧的。我觉得他的力道对于一个已经72岁的人来说属于比较大的。我不太会胸膛贴在一个人的左手臂腋下那么紧，除非他确实pressed my body against him了。我搂着他肚子的这个动作有点重心不稳，右腿需要支撑点，所以只能在搂他腰的同时我的upper right thigh贴着他左腿作为支撑，同时又secretly想要依偎在他怀里的感觉。当时的角度是我们背着舞台，舞台总监说有点背光，然后👴🏻似乎反应比我还快，他先转，我们保持着这个姿势，一起转了180度，有一种👴🏻在带我旋转的感觉。很尴尬的是，我的心脏在那一刻感觉咚咚咚地撞击着他的身体，尽管我的手不抖。当时我非常担心👴🏻能感觉到我的心跳LMAO。我那条贴着他的腿我都不知道是怎么贴上去的，包括我的头怎么贴着他左下脸的我也很懵。在舞台总监说拍好了之后，我右手松开他背后jacket的时候故意向下稍微用了一点力。这种紧张非同与我曾经任何经历过的一种紧张，不是手发抖面红耳赤，也不同于打开护照看自己有没有下签时的紧张狂抖，而是口干舌燥；嘴里泛苦。
照片拍完之后，在他准备跟着舞台总监要离开的时候，我又抱了他一下(我也不知道自己怎么什么都不问就直接抱)
有点美好的是，在我对👴🏻耳边悄悄说 “I see you as a grandpa more like an hollywood actor” 的时候我感觉他有点人低下来靠近听我说了这么一句话。他点点头，然后跟着舞台总监离开了，对我说了句 “see you later”，我忘记我有没有回👴🏻了。
我坐回刚才的座位，看着👴🏻被舞台总监带着慢慢走远，我一边慢慢坐回原来的第一排座位，心里一边想着 不得了，这次奥地利旅行超值了!
旁边的Guide真的要离开了，我有点不舍得 "thank you for showing me around blah blah, bye bye"，由于不能在彩排期间拍照，我都不敢立马拿出手机看刚才的照片拍的怎么样，怕被误以为在彩排期间偷拍。我极力控制自己掏出手机的欲望，深呼吸试图回到之前假装看前面四个表演者在彩排时的状态。舞台总监隔一段时间穿过中间大走廊，我趁她走过大走廊后，左手小心翼翼微微抬起手机，看到连拍的两张照片又一次让我心惊肉跳...
Seriously, this was the closest I’ve ever been to getting John Malkovich’s phone number. I low-key regret not grabbing his phone to add myself as a contact! Leaning into 'Papa Malkovich'.Just wanted to stay in this hug forever LOL
非常非常遗憾的是，由于Mozart Saal在进行dress rehearsal的时候太暗了，导致苹果手机拍摄的时候自动停止了live模式。舞台女总监从右边的一扇门突然向我走来，边对我笑笑，经过我，走向左边的门，来回两次。在我和👴🏻拍完照片，她又让我看了大约将近20分钟的dress rehearsal。第三次她又向我走来的时候，告诉我可以离开了。我询问了一下厕所在哪里(舞台总监很高，感觉有180CM，她面带微笑，戴着一副眼镜)在感谢完她之后，进厕所前她又问我 “今天晚上的performance你激不激动？”
我笑着说 "非常激动！the Rehearsal is always more interesting than the performance."
上完厕所我感觉自己松了一大口气，又看了一遍照片，举起手机边下楼边拍摄了一小段，想把自己出维也纳音乐厅的过程给拍下来，录了12秒，又觉得没必要录了。
冲出维也纳音乐厅我过马路回Airbnb的同时，耳边响起🎶Tomorrow-Moretti🎶那句经典的歌词
🎶you deserve the best!🎶
| THE EVENT | AFTERGLOW |
|--------|--------|
| | 7:02PM: Passing by the Karlskirche under the twilight sky, just minutes away from the big show |
| 7:20PM: Seated in Mozart-Saal. The air is thick with anticipation |
|
|
| 9:00PM: Curtain call |
| 9:11PM: Wiener Konzerthaus at night |
|
|
| 9:16PM: Spotted Malkovich again on the street! ROFL. He’s everywhere tonight |
| 9:24PM: Heading back to Airbnb on the U4. A quiet ride to process the most surreal day of my life |
|